Người dân TP.HCM đang chịu đựng số ngày nắng nóng trên 35 độ dài kỷ lục trong 30 năm
Hạt đu đủ chứa nhiều vi chất dinh dưỡng thiết yếu, giàu polyphenol và flavonoid. Đây là 2 chất chống ô xy hóa có tác dụng chống lại các gốc tự do, giúp ngăn ngừa căng thẳng ô xy hóa và đẩy lùi các bệnh mạn tính, theo chuyên trang sức khỏe Healthline (Mỹ).Hạt đu đủ mang lại những lợi ích sau:Giảm cholesterol trong máu. Hạt đu đủ chứa một lượng lớn a xít béo đơn bão hòa, trong đó có a xít oleic. Các nghiên cứu cho thấy nếu nạp loại a xít béo này đều đặn có thể giúp giảm mức 19% chất béo trung tính và 22% cholesterol "xấu" LDL.Cải thiện sức khỏe đường ruột. Hạt đu đủ cũng là nguồn cung cấp chất xơ dồi dào, giúp duy trì sức khỏe đường ruột và hệ tiêu hóa. Thực phẩm giàu chất xơ có tác dụng giảm huyết áp và mức cholesterol trong máu, nhờ đó giảm nguy cơ mắc bệnh tim, đột quỵ, tiểu đường và béo phì.Bảo vệ chức năng thận. Thận đóng vai trò cực kỳ quan trọng vì hoạt động như bộ lọc để loại bỏ chất thải và chất lỏng dư thừa ra khỏi cơ thể. Do đó, chăm sóc sức khỏe thận là rất quan trọng. Một số nghiên cứu cho thấy các dưỡng chất trong hạt đu đủ có tác dụng bảo vệ và duy trì sức khỏe cũng như chức năng của thận.Chống ung thư. Hạt đu đủ cũng chứa nhiều chất chống ô xy hóa có đặc tính chống ung thư. Một số nghiên cứu trong ống nghiệm cho thấy hạt đu đủ có tác dụng làm giảm sự phát triển của các tế bào ung thư tuyến tiền liệt.Tuy nhiên, bên cạnh các lợi ích thì ăn quá nhiều hạt đu đủ sẽ gây ra một số tác dụng phụ. Hạt đu đủ chứa carpain, một hợp chất có thể gây độc nếu tiêu thụ quá nhiều. Một số nghiên cứu trên khỉ cũng cho thấy ăn lượng quá lớn hạt đu đủ sẽ dẫn đến tình trạng thiếu tinh trùng trong tinh dịch, làm suy giảm khả năng sinh sản.Ngoài ra, hạt đu đủ cũng chứa benzyl isothiocyanate. Hấp thụ quá nhiều hợp chất này có thể dẫn đến các vấn đề tiêu hóa như đau bụng, buồn nôn hoặc tiêu chảy. Thai phụ cần tránh ăn hạt đu đủ.Để đảm bảo sức khỏe, các chuyên gia khuyến cáo chỉ nên ăn từ 5 đến 10 hạt đu đủ/ngày. Ngoài ăn tươi, mọi người có thể phơi khô hạt đu đủ, nghiền thành bột và dùng như gia vị, theo Healthline.
Nhà bên sông - nét đẹp thân thương khi đến miền Tây
Tập 11 của Chị đẹp đạp gió lên sóng tối 28.12 mang đến các tiết mục thuộc đường đua của "chị đẹp" Thu Phương ở vòng công diễn 4. Ở chặng này, Thu Phương kết hợp với dàn "chị đẹp" mùa 1 là Diệp Lâm Anh, Huyền Baby và Giang Hồng Ngọc trình diễn tiết mục Bao giờ em biết gây ấn tượng với những động tác lắc hông chuyên nghiệp, phần rap bắt tai cùng màn nhảy dưới nước hấp dẫn. Tiết mục nhận 2.500 điểm bình chọn, nâng điểm chuẩn của đường đua Thu Phương lên 4.700 điểm. Con số này khiến mọi người hoang mang khi đội của Châu Tuyết Vân và Thiều Bảo Trâm sẽ gặp khó khăn để vượt qua mốc này. Ngay sau đó, Thiều Bảo Trâm cùng các đồng đội Gil Lê, Mie, Dương Hoàng Yến và Vũ Ngọc Anh khuấy động sân khấu với tiết mục dance Lướt sóng. Họ mang đến bữa tiệc mùa hè sôi động với vũ đạo nóng bỏng trên mặt nước cùng màn đánh dj cuồng nhiệt của Mie. Dù mang đến một màn trình diễn rực lửa, đội của Thiều Bảo Trâm không vượt qua được điểm chuẩn. Nữ ca sĩ nghẹn ngào khi nhận kết quả, nói rằng trái tim mình như tan vỡ và sợ khi nghĩ đến cảnh đồng đội phải rời chương trình. Đến lượt đội Châu Tuyết Vân lên sân khấu, cô cùng các chị em: Phương Thanh, Bùi Lan Hương, Maitinhvi, Hậu Hoàng và Misthy trình diễn tiết mục Vận may. Dàn "chị đẹp" hóa thân thành những điệp viên, gây ấn tượng khi tạo nên những thước phim rượt đuổi vừa nghẹt thở, vừa dễ thương trên sân khấu cùng màn nhảy dưới nước kết hợp nhiều động tác võ thuật. Tuy nhiên, cả đội cũng không vượt qua điểm chuẩn ở đường đua này và phải chấp nhận bị loại thành viên. Trước tình huống éo le, Thu Phương hoang mang, khó xử. Giọng ca Chưa bao giờ bật khóc khi đường đua do mình dẫn đầu gây bất lợi cho đội Thiều Bảo Trâm và Châu Tuyết Vân. Nữ ca sĩ liên tục hỏi: "Bây giờ làm sao?" trong nước mắt và thương các "chị đẹp" vì dành nhiều tâm huyết nhưng kết quả lại không như mong muốn. "Tim tôi đau nhói và mình nghĩ ngay đến khoảnh khắc số điểm của mình. Tất nhiên tôi không thể nào kiểm soát và thay đổi nên rất buồn! Nỗi buồn khiến mình không thể kiềm chế được, gục xuống", cô chia sẻ.Với kết quả kể trên, đội của Châu Tuyết Vân và Thiều Bảo Trâm đều đối mặt với việc bị loại bớt thành viên.Châu Tuyết Vân, Hậu Hoàng và Maitinhvi khiến các thành viên còn lại trong đội bàng hoàng khi phải ra về. Bùi Lan Hương không khỏi xúc động trước kết quả, cô thậm chí đề xuất chương trình cho mình dừng cuộc chơi để nhường vị trí cho 1 trong 3 đồng đội vừa bị loại. Giọng ca Ngày chưa giông bão bật khóc ôm chầm lấy các chị em. Cô bộc bạch: "Hương không muốn ai phải đi về hết! Vì Hương nghĩ mình sẽ đi về, mình rất muốn nhường suất này. Em bị đau chân và em nghĩ mình nên đi về để mọi người cống hiến nhiều hơn cho chương trình, nếu chương trình có thể đặc cách để em nhường cho 1 trong 3 bạn. Đến vòng này đã rất vui rồi!".Trước tình cảm của Bùi Lan Hương dành cho cả đội, các thành viên của Vận may đều không khỏi cảm kích và xúc động. Tuy nhiên, sau quá trình thảo luận cùng chương trình, vì tôn trọng luật chơi nên mong muốn của nữ ca sĩ không được chấp thuận. Điều này làm cô không kìm được nước mắt, kết quả không như ý cũng khiến người đẹp hoang mang không biết mình đang làm đúng hay sai.Đối với đội của Thiều Bảo Trâm, Vũ Ngọc Anh là thành viên phải dừng cuộc chơi. Điều này khiến đội trưởng hụt hẫng, tiếc nuối khi không thể đưa tất cả thành viên an toàn, cùng tiến vào vòng trong. Dù phải ra về, bà xã của Cường Seven vẫn giữ thái độ tích cực cho đến khi chứng kiến các đồng đội của mình đều bật khóc. Người đẹp không khỏi nghẹn ngào, chỉ có thể động viên mọi người nỗ lực đi tiếp. Vũ Ngọc Anh chia sẻ về kết quả: "Không hiểu sao tôi có linh cảm mình sẽ là người ra về. Khi nhận được phong bì kết quả, mình không quá bất ngờ vì biết các thành viên trong nhóm từ đầu đã có điểm rất cao. Bản thân mình đã cố gắng hết mức có thể và cống hiến hết tất cả nên đến thời điểm này. Dù phải đi về nhưng mình không hối tiếc!".
Trang phục lịch lãm - cách quý ông xây dựng bản lĩnh và phong cách
Chất lượng giấc ngủ có xu hướng giảm dần theo tuổi tác. Và các nhà nghiên cứu cho biết cứ 5 người lớn tuổi thì có 1 người bị mất ngủ.Nghiên cứu đã công bố trước đây cho thấy tập thể dục giúp làm giảm các triệu chứng mất ngủ, nhưng không rõ loại bài tập nào hữu ích nhất.Nhằm tìm hiểu xem đâu là bài tập tốt nhất để giải quyết chứng mất ngủ ở người lớn tuổi, các nhà khoa học từ Bệnh viện Ramathibodi, Đại học Mahidol, Bangkok (Thái Lan) đã phân tích dữ liệu từ 24 nghiên cứu, bao gồm 2.045 người trong độ tuổi từ 60 tuổi, từ châu Á, châu Mỹ và châu Âu.Các tác giả đã so sánh các bài tập thể dục với các hoạt động thường ngày, ở những người mắc chứng mất ngủ, bằng cách sử dụng chỉ số chất lượng giấc ngủ toàn cầu Pittsburgh (GPSQI).Các loại bài tập được nghiên cứu bao gồm: Hơn một nửa số người tham gia tập với cường độ từ nhẹ đến trung bình, mỗi lần tập khoảng 50 phút, 2 - 3 lần/tuần. Chương trình tập thể dục kéo dài trung bình 14 tuần.Kết quả đã phát hiện bài tập tăng cường sức đề kháng hoặc sức mạnh cơ bắp, nâng tạ hoặc sử dụng trọng lượng cơ thể (như ngồi xổm, hít đất, nâng chân), có thể là loại bài tập tốt nhất để giải quyết chứng mất ngủ ở người lớn tuổi - giúp cải thiện chỉ số GPSQI lên 5,75 điểm, theo trang tin khoa học ScitechDaily.Bài tập aerobic cải thiện GPQSI 3,76 điểm, trong khi bài tập kết hợp cải thiện 2,54 điểm.Nghiên cứu kết luận rằng: Tập thể dục, đặc biệt là bài tập tăng cường sức đề kháng và bài tập aerobic, có lợi cho việc cải thiện chất lượng giấc ngủ, theo ScitechDaily.
Ngân hàng Nhà nước giảm tỷ giá trung tâm 5 đồng, xuống còn 24.638 đồng/USD. Các ngân hàng thương mại giảm giá USD 30 đồng, ACB mua vào 25.290 - 25.320 đồng, bán ra 25.670 đồng; Vietinbank mua vào 25.295 đồng, bán ra 25.655 đồng… Ngược lại, giá USD trên thị trường tự do tăng 10 đồng, lên 25.615 đồng chiều mua vào, bán ra 25.715 đồng. Điều này đã khiến giá USD tăng và có mức cao hơn ngân hàng thay vì thấp hơn ngày trước đó.Theo Ngân hàng Nhà nước, doanh số giao dịch bằng USD quy đổi ra VND trong tuần (từ ngày 10 - 14.2) đạt khoảng 444.080 tỉ đồng, bình quân 88.816 tỉ đồng/ngày, tăng 408 tỉ đồng/ngày so với tuần trước đó. Các kỳ hạn có doanh số lớn nhất là qua đêm và 1 tuần với tỷ trọng lần lượt 73% và 22%. Đối với lãi suất USD bình quân có xu hướng biến động trái chiều ở một số kỳ hạn chủ chốt so với tuần trước. Cụ thể, lãi suất bình quân kỳ hạn qua đêm vẫn giữ ở mức 4,3%/năm, không thay đổi so với tuần trước. Lãi suất kỳ hạn 1 tuần giảm nhẹ 0,04%/năm, trong khi lãi suất kỳ hạn 1 tháng tăng 0,11%/năm, lần lượt lên mức 4,3%/năm và 4,51%/năm. Lãi suất USD hiện thấp hơn tiền đồng từ 0,1 - 0,5%/năm.Giá USD thế giới giảm mạnh, chỉ số USD-Index giảm 0,79 điểm, xuống còn 106,38 điểm. Đồng USD giảm so với các ngoại tệ khác khi các nhà đầu tư đánh giá các kế hoạch thuế quan mới nhất của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Ông Trump sẽ công bố mức thuế quan mới trong tháng tới hoặc sớm hơn đối với ô tô nhập khẩu, chất bán dẫn và dược phẩm, thêm gỗ và các sản phẩm từ rừng vào các kế hoạch đã công bố trước đây.Đồng USD trước đó đã giảm sau khi dữ liệu cho thấy số đơn xin trợ cấp thất nghiệp ban đầu của tiểu bang tăng 5.000, lên mức điều chỉnh theo mùa là 219.000 trong tuần thứ hai của tháng 2. Trước đó, trong một cuộc thăm dò của Reuters, các nhà kinh tế đã dự báo 215.000 đơn xin trợ cấp trong tuần đó.Một báo cáo khác cũng gây sức ép không nhỏ lên đồng USD, đó là chỉ số sản xuất hằng tháng của Cục Dự trữ bang Philadelphia khi đã giảm từ mức 44,3 điểm vào tháng 1 xuống còn 18,1 điểm vào tháng 2, xác lập mức giảm 26,2 điểm - mức giảm lớn nhất trong gần 5 năm. Động lực kinh tế của Mỹ đang chậm lại và không tạo ra bối cảnh hỗ trợ cho đồng USD.
Trao tiền bạn đọc giúp 2 hoàn cảnh bệnh tật, khó khăn
Nhắc đến ca sĩ Như Hảo, khán giả nhớ đến loạt ca khúc như Hỏi nàng xuân, Hương xưa… Với hơn hai thập kỷ hoạt động nghệ thuật cùng kinh nghiệm ngồi “ghế nóng” tại các sân chơi âm nhạc, giọng ca gốc Tây Ninh mang đến nhiều góc nhìn khi đảm nhận vai trò giám khảo Người kể chuyện tình. Chia sẻ về vai trò này, Như Hảo nói khi nhìn các thí sinh, cô bồi hồi nhớ về quãng thời gian là thí sinh của Tiếng hát truyền hình TP.HCM năm 1992. Thời điểm đó, nữ ca sĩ thừa nhận bản thân vừa nhiệt huyết nhưng cũng không khỏi bỡ ngỡ. “Nhìn các bạn dự thi, tôi nhớ đến hình ảnh của bản thân ngày trước, cũng lo lắng, căng thẳng khi lên sân khấu vì lo tập trung nhớ bài thi. Tuy nhiên, hiện tại các bạn thí sinh vững chãi, có nhiều kinh nghiệm sân khấu hơn so với tôi ngày trước”.Nhắc đến thời điểm tham gia cuộc thi Tiếng hát Truyền hình TP.HCM 1992, ca sĩ Như Hảo bày tỏ: “Tôi thấy những cuộc thi âm nhạc ở thời điểm hiện tại sinh động hơn, có nhiều đất để các thí sinh thể hiện tài năng của mình. Nói thế không có nghĩa là so sánh vì mỗi thời điểm mỗi cuộc thi sẽ có cách tổ chức khác nhau. Và tôi biết ơn vì Tiếng hát Truyền hình TP.HCM đã đưa tôi đến gần với công chúng”.Bước ra từ một sân chơi âm nhạc với giải thưởng cao nhất, ca sĩ Như Hảo nhanh chóng trở thành một trong những giọng ca được yêu mến. Thế nhưng khi ở “đỉnh cao” của sự nghiệp, giọng ca gốc Tây Ninh để lại nhiều tiếc nuối khi lui về hậu phương vun vén tổ ấm. Từng là nữ ca sĩ được “săn đón” tại khắp các sân khấu, khi trở thành người phụ nữ của gia đình, Như Hảo chưa bao giờ ngừng nghĩ về ca hát và luôn chất chứa khát khao trở lại sân khấu.Chọn cách tạm dừng sự nghiệp ca hát để chăm lo gia đình, Như Hảo ngậm ngùi khi hai cuộc hôn nhân đều có kết quả không như mong muốn. Hậu đổ vỡ, giọng ca gốc Tây Ninh “nương tựa” vào âm nhạc. Với chị, âm nhạc chính là “liều thuốc” chữa lành cho trái tim của mình: “Với nhiều người, âm nhạc chính là liều thuốc chữa lành cho trái tim nhưng với tôi, không những chữa lành cho trái tim mà còn là động lực để tôi cố gắng trong mọi hoàn cảnh, vấn đề trong cuộc sống. Khoảng thời gian đó, phần lớn tôi dựa dẫm vào bản thân mình”.Trải qua một thời gian lấy lại tinh thần sau những đổ vỡ trong đời sống tình cảm, ca sĩ Như Hảo quyết tìm lại “hào quang” của chính mình. Trong ngày đầu trở lại sân khấu sau hơn 10 năm gián đoạn, giọng ca 7X vỡ òa khi vẫn được khán giả đón nhận. Ca sĩ quê Tây Ninh hạnh phúc nói: “Khi tôi xuất hiện trên sân khấu sau nhiều năm gián đoạn, tôi bất ngờ khi khán giả vẫn còn nhớ đến mình, thậm chí họ còn gửi tin nhắn động viên tôi. Rồi tôi nhận ra đó chính là động lực để tôi tiếp tục duy trì sự nghiệp ca hát cho đến nay”.Nhiều năm “vắng bóng” ở thị trường nhạc Việt, ca sĩ Như Hảo có màn trở lại tương đối khiêm tốn. Không quảng bá rầm rộ hay xuất hiện tại các sân khấu lớn nhỏ, cô chọn cách tham gia một vài gameshow về ca nhạc hay xuất hiện trên các đài truyền hình với vai trò giám khảo cuộc thi và thu âm băng đĩa. Bên cạnh đó, cô còn sắp xếp thời gian để gần gũi với con gái của mình.
Vì sao trong văn hóa, hổ cũng được xem là ‘vua’ của các loài động vật?
Đến đảo Thiềng Liềng khám phá núi đá tự nhiên thấp nhất Việt Nam
Trên sân nhà Thống Nhất, CLB TP.HCM không chơi phòng ngự phản công như thường lệ mà tích cực kiểm soát bóng. Thời lượng cầm bóng của "Chiến hạm đỏ" nhỉnh hơn một chút so với CLB Thanh Hóa (51% so với 49%) và họ dứt điểm nhiều hơn (4 so với 2). Tuy nhiên, thầy trò HLV Velizar Popov mới là những người có bàn thắng duy nhất trong 45 phút đầu tiên. Ngay phút thứ 7, Igor Silva chạy chỗ khôn ngoan, chọn vị trí tốt để có thể bắt vô-lê thành bàn sau pha đá phạt của Viết Tú. CLB Thanh Hóa có lợi thế về mặt tỷ số sau khi hiệp 1 kết thúc nhưng họ bất lợi về mặt nhân sự. Phút 45+3, trọng tài Lê Vũ Linh rút thẻ vàng thứ 2 dành cho HLV Popov, truất quyền chỉ đạo của chiến lược gia người Bulgaria. Ông Linh cho rằng truyền trưởng của CLB Thanh Hóa đã phản ứng thái quá. Phút 45+9, trợ lý HLV Hoàng Thanh Tùng cũng bị thẻ đỏ vì lỗi phản ứng. Trọng tài Linh còn rút tổng cộng 6 thẻ vàng.Sang hiệp 2, CLB TP.HCM tiếp tục tích cực chơi tấn công để tìm kiếm bàn gỡ. Những nỗ lực của họ mang lại thành quả ở phút 53. Sau một pha dàn xếp tấn công biên tương đối tốt, Mạnh Cường có mặt đúng lúc, đúng chỗ để đệm bóng tung nóc lưới khung thành thủ môn Trịnh Xuân Hoàng, đưa trận đấu về thế cân bằng. Phút 77, Nguyễn Thái Quốc Cường, em họ tiền đạo Nguyễn Công Phượng, tung cú sút rất căng từ ngoài vòng cấm. Bóng vô tình chạm vào người Thanh Long và đổi hướng, khiến thủ thành Xuân Hoàng không thể cản phá. CLB TP.HCM vươn lên dẫn trước 2-1. Nhưng cũng chỉ 5 phút sau, Doãn Ngọc Tân tỏa sáng rực rỡ với siêu phẩm sút xa, gỡ hòa 2-2 và thắp sáng cơ hội giành 3 điểm cho CLB Thanh Hóa. Tuy nhiên, trong những phút còn lại, cả 2 đội đều bất lực trong việc làm rung mành lưới đối phương và chấp nhận chia điểm. Với kết quả này, CLB Thanh Hóa không thể đòi lại ngôi đầu bảng từ tay đội Nam Định. Thầy trò HLV Popov có 23 điểm, kém đội dẫn đầu 1 điểm nhưng đá ít hơn 1 trận nên vẫn còn nhiều cơ hội vươn lên. Trong khi đó, CLB TP.HCM đã có 15 điểm và đứng ở vị trí thứ 9. FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn
Phát động chiến dịch Giờ trái đất năm 2024
Theo cập nhật từ Hiệp hội lương thực Việt Nam (VFA), giá gạo 5% tấm xuất khẩu của Việt Nam giảm thêm 8 USD so với cuối năm 2024 và hiện chỉ còn 473 USD. Tương tự, gạo 25% tấm giảm 16 USD còn 438 USD/tấn. Đây đều là mức giá thấp nhất trong khoảng 2 năm qua. Xu hướng này khiến nhiều nông dân ĐBSCL lo lắng khi đang bước vào vụ thu hoạch lúa lớn nhất trong năm.Giá gạo xuất khẩu giảm kéo giá lúa nội địa giảm từ 300 - 500 đồng/kg so với cuối năm 2024. Cụ thể như, lúa giống ĐT8 chỉ còn bình quân từ 8.700 - 8.900 đồng/kg, OM 5451 dao động từ 8.300 - 8.500 đồng/kg, lúa Nhật từ 7.800 - 8.000 đồng/kg…Tương tự Việt Nam, gạo 5% của Thái Lan cũng giảm 1 USD về mức 498 USD/tấn; cao nhất trong số 4 nguồn cung gạo lớn nhất thế giới. Còn gạo cùng phẩm cấp của Pakistan giảm 4 USD xuống còn 450 USD/tấn. Trong khi đó, gạo Ấn Độ lại ngược chiều thế giới khi tăng 3 USD lên 451 USD/tấn.Theo các doanh nghiệp, không chỉ gạo 5% tấm mà các loại gạo thơm của Việt Nam cũng đang trong giai đoạn giảm giá mạnh và rơi khỏi mốc 600 USD/tấn. Một số loại phổ biến như ĐT8 chỉ còn khoảng 590 USD/tấn và OM 5451 là 570 USD/tấn. Giải thích về tình trạng này, ông Nguyễn Vĩnh Trọng, Giám đốc kinh doanh Công ty TNHH Việt Hưng (Tiền Giang), cho biết: Về thị trường, do vừa kết thúc năm 2024, các nước nhập khẩu lớn như Philippines và Indonesia vẫn chưa có kế hoạch cho năm mới 2025. Trong khi đó, vụ đông xuân sớm của Việt Nam đã bắt đầu cho thu hoạch ở một số nơi nên nguồn cung lúa gạo nguyên liệu tăng trở lại. Đông xuân cũng là vụ thu hoạch lớn nhất trong năm của Việt Nam nên các nhà nhập khẩu cũng muốn chần chừ để chờ mức giá tốt hơn. So với cùng kỳ năm 2024 thì năm 2025 nguồn cung gạo trên thế giới có sự quay trở lại của thị trường Ấn Độ; yếu tố này tác động mạnh đến giá gạo xuất khẩu thế giới.Đối với thị trường Philippines - nước nhập khẩu gạo lớn nhất thế giới, mỗi tháng nước này cần nguồn gạo nhập khẩu khoảng 350.000 tấn để phục vụ nhu cầu tiêu thụ nội địa. "Sau kỳ nghỉ Tết Dương lịch, các doanh nghiệp nước này sẽ quay lại thị trường, khi đó đà giảm có thể sẽ bị chặn lại", ông Trọng dự báo.Theo Bộ Nông nghiệp Mỹ (USDA), năm 2025 Philippines tiếp tục tăng nhập khẩu gạo và đạt con số kỷ lục đến 5,4 triệu tấn. Thị trường Philippines rất thích ăn gạo Việt Nam nhờ chất lượng tốt, giá cả hợp lý và đặc biệt là tính tươi mới của sản phẩm.
bongda
Xóm nhỏ khi đó chỉ mới có mấy nhà nằm trên một động cát hoang vắng toàn xương rồng bàn chải gai góc, nhà tranh vách lá không có rào cổng và cứ chùm nhum lại mà cất lên. Người đếm tới đếm lui nửa kín nửa hở có khi còn ít hơn cả bầy khỉ trên ngọn núi mồ côi gần đó chiều chiều tràn xuống kiếm chuyện cướp bóc. Từ xóm nhà lá này chạy một hơi băng qua động cát nóng bỏng vốn là bãi tha ma, đạp lên những vạt hoa muống biển, hoa ngũ sắc, dừa cạn, bồn bồn, chen giữa rừng dương, rừng mai… thì òa ngay vào lòng biển. Mỗi lần nhớ lại cái duyên nợ với Vấn từ năm lên mười tuổi khi còn ở chung trong xóm này thì Nhi lại cười ngặt nghẽo không nín được. Cùng phận nhà nghèo theo cha mẹ tha phương lập nghiệp trong thời loạn lạc nên trẻ nhỏ trai gái gì cũng chơi chung sa cạ với nhau. Chiều chiều cả bọn ra ngoài động cát hái me dương, dủ dẻ, chim chim đã đời rồi đào hang bắt dông nướng ăn, lắm khi trúng cả hài cốt. Bọn con trai đem banh hoặc cầu ra chơi, con gái ẵm em lê la theo vừa dỗ em vừa hò reo phụ họa. Nhi là chị đầu nách thằng em lên ba tuột lên tuột xuống tay kia bưng chén cơm kẹp cái muỗng để đút ăn. Trái banh định mệnh Vấn đá bay thẳng vô chén cơm của Nhi, Nhi túm áo thủ phạm lôi về nhà mắng vốn. Bà mẹ Vấn phải bới chén cơm khác đền cho. Nhà Nhi đã nghèo mà nhà Vấn còn nghèo hơn, chắc có đứa ăn đòn.Hai nhà chỉ cách nhau cái hàng cây thuốc dấu, loài cây thân thảo đứng thẳng cứng cáp mọc ken dày, lá và thân bẻ ngang có mủ trắng như sữa. Mỗi lần ra hàng rào ngóng qua nói chuyện là y như rằng cả vạt lá thuốc dấu bị ngắt vì cái trò chơi kéo bong bóng. Chiếc lá khi bẻ gập ngang ứa chút mủ trắng, từ từ kéo hai đầu lá ra tạo thành cái màng ngũ sắc. Rồi so kè bong bóng của đứa nào to hơn đẹp hơn. Nhưng đến năm 16 tuổi thì Vấn và Nhi không bẻ lá vẹt rào nữa mà chỉ lụt lịt ngang qua thật nhanh thôi.Vấn nói, "Nay chuyển cái bàn học ra sát cửa sổ nhà sau cho nó sáng rồi đó".Nhi: "Tháng này có tới mấy ngày vía, mệt ghê".Vấn thư sinh tuấn tú học cao nhứt nhà, giỏi nhứt xóm, là con trai út giữ hy vọng đổi đời cho một gia đình hoàng tộc lỡ vận. Đã vậy còn biết đàn hát, biết thổi harmonica. Hai anh trai thất học ra đời từ rất sớm lăn lộn trên khu đề pô xe lửa nuôi cả gia đình gần chục miệng ăn và cái bàn đèn thuốc phiện tàn dư của thực dân phong kiến. Nhi ngược lại là chị cả nên cũng chịu cảnh nhường đàn em ăn học, từng đi giữ trẻ cho nhà Tây, đi bán hàng rong, mặn mà có duyên. Ngày nào Nhi cũng thấy bầy con gái lấp ló trước nhà Vấn mượn sách mượn vở rồi dấm dúi gì đó. Mấy đứa đó là nữ sinh khác Nhi lắm, quần trắng áo hoa, tóc dài quá lưng cột lơi bằng khăn mù soa, nói cười gì cũng che miệng khúc khích. Nhi không đi học nhưng cũng biết chữ nhờ ẵm em tới trường coi ông thầy dạy học, rị mọ vậy mà sau này thư từ tới tay là đọc ro ro.Toàn nói bâng quơ mà hiểu nhau hết. Cái cửa sổ nhà sau kê bàn học của Vấn gần ảng nước chỗ ngồi rửa chén của Nhi từ bếp bước ra. Nay hai nhà đã có tường chắn với cái cửa lùa bằng gỗ có song lỏng lẻo. Quan trọng là mấy con yêu nữ lượn lờ trước nhà Vấn sẽ không nhìn thấy. Nhà Nhi khi đó đã cất lên một cái am nhỏ thờ Mẫu thường hầu đồng, cha Nhi là cung văn, mẹ kế là đồng đền, mẹ ruột âm thầm như tôi đòi trong nhà. Con nhang đệ tử sau 1954 thì phát triển từ miền ngoài vào ồ ạt, am điện nở rộ. Nhà Nhi chưa kịp làm giàu thì cha chết, mẹ kế tiếp quản, mẹ ruột vẫn tiếp tục sống như gia nô. Nhưng Nhi thì không.Vấn nói, "Sáu giờ nghe". Nhi "Ờ".Hai người từ mày tao thằng nọ con kia chuyển sang nói trỏng hồi nào không hay.Đúng giờ, ngó trước ngó sau không thấy ai Nhi chuồi qua song cửa có Vấn chờ sẵn khi thì mấy trái chuối, lúc vắt xôi, lúc cái bánh, củ khoai… là đồ cúng mới hạ xuống. Học trò có thứ dằn bụng thức khuya học bài, làm thơ tình và thổi khẩu cầm, cô bé hàng xóm lần giở những bức thư tay có vẽ hình giai nhân đêm mơ giấc mơ đẹp trong thanh âm du dương.Mùa hè năm đó Vấn thi Trung học đệ nhất cấp đứng đầu toàn tỉnh, khệ nệ ôm phần thưởng về cả xóm lao động nghèo lác mắt. Bầy nữ sinh như bướm trắng lại dập dìu. Nhà Vấn tới đâu cũng khoe con trai mình nay mai xong tú tài sẽ học tiếp ra bác sĩ kỹ sư, tha hồ kén dâu.***Nhi cầm trên tay mấy tấm ảnh chân dung của mình chụp ở hiệu ảnh photo Sanh nổi tiếng nhứt nhì thị xã. Kiểu thì có sẵn ảnh mẫu trưng bày ngoài tiệm, thích gì chọn nấy. Tấm thì mặc áo dài tứ thân ôm gọn thân hình nảy nở chít khăn mỏ quạ trên đầu, tấm thì quấn xà rông mang gùi trên vai, tấm khác bới tóc đeo kiềng áo dài cổ cao. Chủ hiệu ảnh ngỏ lời xin phép được phóng to trưng bày trong tiệm. Người mẫu ảnh bất đắc dĩ nổi tiếng ngang xương. Vài nơi đánh tiếng nhưng cứ tới tai là Nhi sa sầm. Mẹ ruột suốt ngày chì chiết đừng nghe lời mấy thằng học trò đàn địch thơ thẩn trước sau chi nó cũng bỏ mi. Mẹ kế ác liệt hơn có lần xông ra sau hè chỗ Nhi đang cởi trần tắm để khám vú cô với niềm tin sắt đá là nếu từng để trai bóp thì "cục tràm" sẽ bị nhão. Bạn gái cùng trang lứa to nhỏ mét lại đứa này đứa kia mê thằng nớ chê bai mi, nhà nọ nhà kia sang giàu ưng gả con cho hắn.Lần hẹn hò đầu tiên của Vấn Nhi là ở gốc dừa bên bờ biển tối om. Hai người mắc làm gì không biết để cho một cơn sóng lớn đánh lên trôi mất bóp ví giày dép. Lần sau dắt nhau leo lên lầu Ông Tư đang trống trơn vô chủ, nhìn ra biển nghe sóng vỗ vừa lãng mạn kín đáo vừa an toàn, ma cỏ kệ. Thêm vài cái lần sau nữa…***Mùa thu năm sau Nhi run rẩy báo tin với Vấn, "chắc là em có chửa rồi". Nhà Nhi không biết gì vẫn đang ráo riết ép gả cô cho người mà họ chọn.Vấn hơi bất ngờ nhưng kịp trấn tĩnh, "tụi mình sẽ thành vợ chồng, để anh tính". Vấn vừa đậu Tú tài 1, cả nhà đang dồn sức vun vén cho cậu con trai tiếp tục học lên."Đừng bỏ em"."Em dám đi theo anh không?"."Đi đâu em cũng đi theo. Khổ mấy em cũng chịu được, miễn mình có nhau".Nhi có sợi dây chuyền vàng 5 chỉ nhờ bán buôn dành dụm mà sắm được, Vấn có cái đồng hồ là phần thưởng trong kỳ thi đệ nhất cấp năm trước, hai người cộng lại có thêm cái thai trong bụng Nhi và một biển trời mơ ước. Rồi cứ vậy mà xuôi Nam.***"Anh đi đâu giờ mới về? Em đi tìm anh nãy giờ", Nhi mếu máo."Trời, mới ra đầu ngõ hớt tóc à, nãy có nói mà"."Nói hồi nào đâu, tưởng anh bỏ em đi luôn"."Sao bỏ được. Vắt cái khăn trên cổ chi vậy?""Để lau nước mắt đó, tưởng anh bỏ đi em khóc"."Bữa sau đừng có ra ngoài nghe chưa, cứ ở trong phòng chờ"."Mình kiếm được nhà thuê chưa anh? Em không thích ở đây"."Ở đây cũng ổn mà"."Không, thà kiếm chỗ thuê tốn chút chớ ở nhờ nhà bà con giàu có như vầy em không thích, ra vô ké né lắm mà họ coi mình như người xa lạ còn khi dễ tủi thân lắm"."Vậy mình dọn tới nhà ông Ba xích lô nghe, xóm lao động chắc giá rẻ"."A, là cái ông hôm trước chở anh đi vòng vòng kiếm việc chớ gì? Được đó, dọn liền đi anh"."Ừ thôi vô trong chuẩn bị đồ đi đừng ra ngoài nữa".***Mùa xuân năm đó Nhi mang cái bụng chửa vượt mặt chờ ngày lâm bồn, Vấn cầm cái bằng Tú tài 1 xin đi dạy kèm, đi đánh máy thuê, đi làm thư ký cho hãng buôn. Hai vợ chồng được một người bà con xa cho ở nhờ trong cái nhà kho được hơn một tháng thì phải lặng lẽ cuốn gói đi tìm nơi khác trọ. Chủ nhà mới là bác Ba đạp xích lô hiền hậu khoan dung, vợ làm mắm bán lẻ. Cũng là cái duyên khi một chiều muộn bác xích lô chở trúng khách là một cậu trai trẻ mặt mũi sáng láng nhưng u sầu, hỏi thăm thì biết đang đi tìm việc và nhà thuê. Vài câu sơ giao mà nhìn ra trong nhau sự thiện lương. Nhi về đó phụ việc ngon lành, không từ nan chuyện lớn chuyện nhỏ. Vấn cũng làm đầu tắt mặt tối. Những ngày giáp tết thấy ai nấy cũng sắm sửa chuẩn bị về quê, Vấn Nhi chỉ biết lảng đi.Từ trong cái phòng trọ tồi tàn của mình bó gối nhìn ra đường thấy thiên hạ chộn rộn, nhớ nhà nhớ mẹ nhớ em, Nhi khóc lén không biết bao nhiêu lần. Nghe mùi khói bếp than củi nổ lách tách cũng thèm, thấy người ta ôm bó lạt mớ lá chuối đi ngang cũng ngậm ngùi.Vấn an ủi, "Sau này có nhà riêng nhất định mình sẽ đón tết thật đàng hoàng, không thiếu gì cả. Em thích làm gì?"."Em thích nấu thật nhiều món ngon, trong nhà phải đủ loại bánh mứt, thịt ngâm, dưa món, bánh tét, kiệu chua, giò hầm măng… À còn may áo mới cho anh cho con…"."Anh sẽ sơn phết nhà cửa lại hằng năm, sẽ thay màn cửa, sẽ đóng một cái xích đu để trong sân, rồi lên núi tìm một nhánh mai vàng thật đẹp…"."Đúng rồi, tết là phải có hoa mai, thiếu gì cũng được nhưng thiếu mai là buồn lắm…".Vấn đặt tay lên bụng vợ, "Tết này mình cũng có mai mà, mai của mình đây nè".Nhi cười, "Thì ra anh nói đặt tên con là Mai ý để đón tết luôn đó hả?".Rồi Nhi ngập ngừng, nửa giỡn nửa thiệt, "Có đám cưới nào mà cô dâu chú rể dắt theo đàn con không anh?".Vấn cười gượng, "Có chớ. Cũng hay mà"."Vậy chừng nào mình đám cưới?"."Ra giêng đi, đợi em sinh nở xong"."Mình về quê làm ha, ở đây xa xôi quá có ai biết mình đâu"."Chớ sao. Đám cưới ở quê mới có bà con họ hàng, bạn bè hai đứa mình nữa"."Em muốn mời con Cúc, con Lan, con Hồng… mấy đứa đó đi nói khắp nơi trước sau gì anh cũng bỏ em…"."Anh mới nhận thêm công việc mới ở hãng, phải có nhiều tiền chút mình mới yên tâm về được"."Sinh con xong em cũng đi làm, bà Ba nói để bà phụ giữ con cho mình… Ước gì…".***"Anh ơi con khóc, nó thiếu sữa, sao em không có sữa vậy? Vắt không ra một giọt"."Em phải ăn uống nhiều vô"."Em biết rồi. Thôi để em nấu cơm rồi chắt nước cơm ra pha chút đường cho con uống đỡ. Anh đẩy võng giùm em chút"."Em cứ ngồi đây đi anh đi lấy cho. Nè, nước cơm còn nóng khéo phỏng miệng con"."Đâu đưa em nếm thử. Ừm, thơm quá, ngon quá, uống đi con, nuốt, không được phun ra, giỏi, giỏi má thương… chảy xuống cổ rồi nè, đưa em cái khăn, anh"."Khăn đây. Con ngủ rồi, thôi mình qua bàn ăn cơm đi em"."Dạ chờ em chút. Ngủ đi con má đi ăn cơm nghen". "Ủa còn làm gì lui cui đó nữa mà chưa tới ăn? Cầm cái gì trên tay vậy?"."Dây võng, để vừa ăn vừa đưa con chớ muỗi cắn nó sao. Nhiều đồ ăn quá. Bà Ba cho hả anh? Tội bà ghê. Món này là gì vậy?"."Để anh gắp cho. Chén canh anh để bên này nè"."Để em tự ăn, anh làm như em là em bé không bằng. Ủa mà chị này là ai mà ngồi ăn chung với mình vậy? Nay nhà có việc gì mà nhiều người lạ ra vô vậy?"."Con, Thắm mà"."À, hèn nào thấy cái mặt quen quen, em xin lỗi chị nha, chị là cháu bà Ba đây mà. Ăn đi chị"."Em đưa cái dây võng đây anh cầm cho"."Dạ. Mà anh ơi… Còn đám cưới… chừng nào?"."Ra giêng đi"."Lại ra giêng. Anh nói một lời đi. Giêng nào anh mới cưới em?".***Đám cưới được tổ chức vào tối mùng một tết, có cô dâu chú rể và con đàn cháu đống như mơ ước, có bà con hai họ, có bạn bè. Hôn trường treo đèn kết hoa rực rỡ, từng chùm bong bóng lắc lư thỉnh thoảng nổ bôm bốp, nhạc réo rắt rộn ràng. Ai nấy vỗ tay reo hò cổ vũ cật lực khi thấy cô dâu chú rể bối rối xuất hiện.Cô dâu được chuyên gia trang điểm tới tận nhà chăm chút kỹ càng mặc cái áo dài lộng lẫy nhất đời mình cười thôi là cười, chú rể mặc vest đen cài hoa hồng ngượng ơi là ngượng.Trẻ con tung hoa, thổi confetti kim tuyến bay rợp như sao sa, mặt mũi đầu tóc ai cũng lấp lánh.Nhi luôn miệng hỏi Vấn, "Ngó em được không anh, không biết chụp hình có ăn ảnh không nữa".Vấn, "Đẹp lắm, em là cô dâu xinh đẹp nhất từ trước tới nay luôn".Nhi cười tươi mà ngơ ngác, "Khách đâu ra mà đông dữ vậy, bà con bên anh hả, sao em không biết ai hết. Dạ, em cám ơn, cám ơn mọi người đã đến".Thợ chụp hình nhanh nhảu tiến tới, "Mời hai bác đứng qua bên này trước cái phông Song hỷ để con chụp cho đẹp. Đó đó, nghiêng qua chút, bác trai đặt tay lên vai bác gái… Rồi xong, bây giờ mời con cháu lần lượt đứng vô xong rồi chụp chung cả đại gia đình ha… Đông vui ghê, đúng là đám cưới kim cương…". Một người bước tới nói nhỏ vào tai và kéo anh ta đi nhanh qua chỗ khác.Nhi vẻ bất bình, "Anh, cái chú chụp hình này sao kỳ quá, sao kêu mình bằng bác còn xưng con nữa. Khùng quá".Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi. Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi… Giữa tiếng hô vang nhịp nhàng và cười nói ầm ĩ nghe như có tiếng nấc nhẹ từ sâu thẳm trong lòng mỗi người có mặt.***"Hồi nãy thấy bà mạ mắc cười ghê anh, ngồi khóc thút thít ngon lành à, thiệt là. Đám cưới con gái mà khóc", Nhi vừa cười vừa nói.Vấn lạnh người khựng lại, "Mạ… mạ… ngồi ở đâu?"."Thì ngồi với mụ Năm mẹ anh ngay cái ghế dài đó, à, giờ em cũng phải kêu bà là mạ chứ ha, cưới hỏi xong rồi mà".Vấn trầm ngâm, "Chắc hai bà vui lắm"."Chớ còn gì nữa, ha ha nhớ hồi em bưng cái chén cơm toàn cát do anh đá banh trúng vô bắt đền bà, bà nói con ni lanh quá thằng Vấn không bằng một góc của mi…"."Nhớ gì mà dai dữ vậy trời, toàn chuyện hồi xưa…"."Thôi em đi thay đồ trước đây. Chết, con mình đâu, con mình đâu rồi anh, con ơi…"."Nó ngủ rồi em"."Á…á…", Nhi hét lên thất thanh khi vừa bước tới cửa. Vấn sực nhớ ra nhưng đã muộn."Ai vậy… đi ra… sao ở trong này chớ… bà già nào lạ hoắc lạ huơ vô phòng tui vậy trời…".Vấn đứng chắn ngay trước tấm gương soi mà người trang điểm quên chưa cất đi, xoay nó lại. "Có ai đâu em".Nhi ôm ngực, "Có mà, nhìn cái mặt khó đăm đăm á, giống như muốn la em vậy. Phải rồi, còn mặc cái áo màu tím giống cái em đang mặc nữa nè. Mà nhìn hao hao bà mạ vậy ta, ngó quen lắm anh".Vấn nhìn xuống cầu thang xuê xoa, "Vậy chắc bả đi rồi, đông khách quá mình không nhớ mặt hết". "Vậy hả. Thôi kệ, ngày cưới của mình mà, có người là vui rồi". ***Thắm và mấy đứa chị em dâu rể lấm lét thò đầu vô phòng.- Sao má hét lên vậy ba?- Đứa nào không chịu dẹp cái gương làm má mày giựt mình đó. Ba phải nói trớ đi.- May quá, suýt nữa là bể dĩa.- Làm được buổi tiệc kỷ niệm đám cưới kim cương 60 năm cho ba má là quá vui rồi.- Tội nghiệp má tụi con. 10 đứa con, dâu rể cháu nội cháu ngoại chắt cố là hơn 40 đứa… Nhớ gì không nhớ chỉ nhớ mỗi cái đoạn vào đời.- Nãy má còn nói thấy bà nội bà ngoại tụi con về ngồi đó nói chuyện vui vẻ nữa.- Thôi đi xuống hết đi mấy đứa, má ra rồi kìa. Bu đây đông đen làm má hỏi tùm lum ba mệt nữa.***Nhi vừa đi lập cập vừa kêu, "Anh Vấn, anh Vấn đi đâu rồi"."Đây đây, có mặt"."Mừng quá, tưởng anh bỏ em, em khóc…"."Ai mà bỏ được…"."Vậy… giêng nào anh cưới em?".
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
